涙なぞ一滴も出ぬ身体に。

あなたのこころは泣いている。

ふと、なのこ（本当はおんなのこ、と不可解な名前をしているが、いちいち呼ぶのが面倒なのでわたくしが付けた）がそう謂ったとき、わたくしは盛大に吹き出してしまった。
「どうして、笑うの？」
「貴様は、わたくしに理由を問うのか？」
「えぇ。でも、質問を質問で返されても困るわ」
それも最もだと、わたくしは納得し、仕方なくなのこに説明した。

ありえないのだと。

軍人のわたくしが！！このわたくしが！！
御国の為にこの身体を捧げているわたくしが！！

今更、悲しむことなぞ、全く以って意味が無い。

嘘よ、

静かに、だが強く、なのこは謂った。
「あなただって、人の子だもの」

悲しいのでしょう。戦争で死んでいく人々を幾度も見送って。
それはあなたの母様の死様に――

「止めたまえ！！！」
「止めるわ、あなたが厭ならば。私だって人の子だもの」
わたくしは頭を押さえ、地面に跪く。全く以ってみっともない。

このような、子娘に！

――だが、その子娘の読みが当っているわたくしがいる。


***

うわべは狂人でも中身は？ってのを書きたかったんだけど。
おんなのこはなのこ推薦です。（イミフ）